山下·演界 | 他真正教会了演员如何拥抱自己
凭借《为奴十二年》获得奥斯卡金像奖最佳女配角奖后，演员露皮塔·尼永奥（Lupita Nyong’o）曾经分享过她学习表演的经历：她被要求从排练室里走出门，再走回来，让房间里所有的人笑起来。
露皮塔觉得，这是再难不过的要求。“没什么比你试图引人发笑但是却收获一片寂静更让人难堪了。”
轮到她，她试着做了一系列滑稽动作：张开双臂，像鸟一样飞，在地面上打滚，在房间里跑上跑下。一边做着，她一边觉得有些沮丧，观众仍然没有反应，连她自己都不认为自己足够好笑。
▲ 露皮塔·尼永奥（Lupita Nyong’o）
过了一会，她的老师，克里斯托弗·贝叶斯（Christopher Bayes）喊了停。“露皮塔，你失败了，你知道吗？”她在一瞬间感到了崩溃，哭了出来。这时候，排练室内的其他人突然迸发了笑声。后来，克里斯托弗·贝叶斯跟她说，这一刻，她终于能坦诚与观众交流，用他的话来说是，“身体内的笨蛋和小孩也都跑了出来”。
“如果你不把自己打开面对失败的可能性，你也不会迎接获得成功的可能性。没有糟糕，也就不会变得非凡。直接作出反应，比自我评论与担忧更快地反应——只有这样才能通往自由和创造力。”露皮塔后来总结道。
露皮塔经历的，正是克里斯托弗·贝叶斯在耶鲁大学戏剧学院的肢体表演课程。
作为一名活跃的舞台剧导演、一名善于挖掘演员身体潜能的表演老师，克里斯托弗·贝叶斯在美国享有盛誉。《纽约时报》曾经评价克里斯托弗·贝叶斯为“非常规的‘常青藤’教师”、“培养了几乎一代喜剧人”。基于意大利即兴喜剧表演，克里斯托弗·贝叶斯创造了“小丑表演理论”，用独树一帜的肢体训练方式，帮助了无数的学生找寻到肢体的节奏和表演的快乐，其中就包括露皮塔、凭借《月光男孩》获得第89届奥斯卡最佳男配角奖的马赫沙拉·阿里（Mahershala Ali）以及以莎士比亚悲剧英雄获得无数荣誉的戏剧演员约翰·道格拉斯·汤普森（John Douglas Thompson）。
▲ 约翰·道格拉斯·汤普森（John Douglas Thompson）
2012年，48岁的约翰·道格拉斯·汤普森来到克里斯托弗·贝叶斯的课堂上，看着这位银色卷发的老师带着学生做训练，大声发出命令。
“摇动你的身体！打开你的脸，张开你的嘴！啊，啊，最后一次，张开嘴巴，张大，凝视彼此的眼睛。吸一口气，屏住呼吸，看着你对面的伙伴，保持呼吸。”
约翰·道格拉斯·汤普森坐在角落里的一张椅子上，看着21名身着短裤和运动服的年轻男孩女孩翻滚着、喊叫着，他感到很不自在。贝叶斯看到了他的不自在，走过来，拍拍他的背。“开始吧！”他让约翰和全班同学一起跳起来。“我有一个快乐的身体”，他告诉他们，“试着抓住快乐的身体，记住你这个感觉。”
克里斯托弗·贝叶斯从高中时就沉迷表演，最初接受的也是斯坦尼斯拉夫斯基体系的训练，但在很长一段时间里，他都觉得环境中的“假定性”并不可信。后来，他在明尼阿波里斯市的新月剧院（Theatrede la Jeune Lune）工作的时候，发现了一整套自己完全不知道的表演方法——基于意大利喜剧，运用更多的肢体运动，能够引导演员快速进入高度戏剧化的形式。在舞台上，这种表演方法可以变化形式，变得悲惨、抒情，甚至暴力。
“它可能是喧闹的，但是以一种非心理的方式，一种非常戏剧化的方式。在一瞬间，演员与观众的关系对我突然有意义了。我终于明白了，为什么剧院要这样建造，观众在黑暗中坐在一起，我们在台上跑来跑去。”
在技巧之外，克里斯托弗·贝叶斯更努力找寻的是“心灵的节奏”。2016年，由克里斯托弗·贝叶斯执导的喜剧《一仆二主》在纽约上演。在接受采访时，他表示，传统的表演训练追求技巧，试图让演员击中戏剧的每一个标记，然而当一味记住技术，容易在表演中遗忘内心。
▲ Christopher Bayes在话剧《一仆二主》排练现场
2012年，导演史蒂芬·斯皮尔伯格的儿子索耶·艾弗里·斯皮尔伯格（Sawyer Avery Spielberg）初登纽约戏剧舞台，找到了克里斯托弗·贝叶斯为他集训。
和露皮塔一样，他体会了从想前顾后，到不断敞开自己的过程。“你走上台，完全打开自己，似乎一切都变得容易一些。”他说克里斯托弗·贝叶斯“真正教会了演员如何拥抱自己”。
2018年1月，克里斯托弗·贝叶斯来到山下学堂新人班的复试现场，带领入围者进行了一系列肢体训练，并以此作为考核的一部分。
▲ Christopher Bayes在山下学堂新人班复试现场
今年8月15日至25日，克里斯托弗·贝叶斯将带来时期十天的大师工坊“情感的想象——向好奇的身体出发”。这一工作坊致力于打破表演的惯性模式，发掘演员最本真的天赋。在十天的工作坊中，他将采取即兴互动的训练方法，引导学员摆脱身体束缚、释放情感、发现自我，用音乐、节奏、身体、声音等多维手段调动演员感官，开拓想象力、感受力与表现力，最终实现自我突破，体会到表演的快乐。
山下学堂大师工坊“情感的想象——向好奇的身体出发”克里斯托弗·贝叶斯工作坊（Christopher Bayes Workshop）报名渠道已开启，可登陆山下学堂官方网站点击 “山下课程”-“大师班”页面，或在山下学堂官方微信公众号下方菜单点击“我要报名”了解详情。
参考资料：
《舞台机密》（Stage Secret），《纽约客》（New Yorker）2012年5月21日
《斯皮尔伯格之子的舞台》（A Stage for Spielberg's Son），《纽约邮报》（ New York Post）2012年9月7日
《小丑教授》（Professor Pratfall），《纽约时报》（New York Times）2016年11月16日
《露皮塔·尼永奥的成功故事》（The Success Story of Lupita Nyong’o），网络文章，2015年3月30日
部分图片来源：网络